Chapitre 1

CELLULE DREIUNDNEUNZIG

A dix-sept ans, on s’en va en guerre la fleur au fusil ; au bout
de la route, la victoire, la gloire ! Pour gagner I'Angleterre, je
n’ai qu’'a sauter dans un de ces bateaux a quai dans un port de
I’Adantique. L'enfance de l'art...

Je suis pas dégu!

Saintes est a I'écart de la grande migration qui m’engloutit a
I'entrée de Bordeaux. Bordeaux I'opulente, Bordeaux la bour-
geoise n'est plus qu'un camp de romanichels. Un village de toile,
des popotes, un bidonville se dressent sur 'esplanade impériale
des Quinconces, sous les fagades en majesté des Chartrons. Les
derniéres vagues de 'Exode ont échoué la, et le gouvernement,
et les services publics. Ses sept cent mille habitants sont sub-
mergés par deux millions de réfugiés. Pis : des bombardements,
les premiers depuis la Fronde, ont semé des ruines, la désolation
et la mort.

Le consulat britannique est assiégé par une foule si dense
qu'on n'y glisserait pas une carte de visite, encore moins un
garcon et son vélo. Je me rabats vers les quais. Des malabars
défendent les passerelles des bateaux contre des hordes brandis-
sant d'épaisses liasses de billets de banquc Dans les recoins, des
matelots vendent des places de pont a prix d’or. Mieux vaut
patienter. La nuit, futé comme je suis, je parviendrai bien a for-
cer une écoutille! Un soleil implacable fait de la Garonne un
bouillon de culture brunitre qui exhale des relents gras de
marée basse, de vase, de mazout, de plantes pourries. La gorge
seche, je gagne 'ombre d'une ruelle tranquille. Avachis sur leur
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