
ACTE I

SCÈNE 1
MARIE, THÉRÈSE puis DAVID

MARIE, entrant. – Elle me gêne. Mais pourquoi avoir engagé
une femme de chambre ?

THÉRÈSE, même jeu. – C’est un signe extérieur de richesse.

MARIE. – Un signe extérieur de richesse ?

THÉRÈSE. – Parfaitement. Ainsi, on nous croit riches.

MARIE. – Nous ne le sommes plus ?

THÉRÈSE. – Plus pour longtemps. Ce mariage est notre dernière
chance puisque la faillite semble inéluctable.

MARIE. – Tu en es sûre ?

THÉRÈSE. – Aussi sûre qu’un et un font deux et que tous les
chiffres de nos livres de comptes sont dans le rouge.

MARIE. – Mais je ne pourrais jamais vivre pauvre ! Il n’y a pas
de solution ?
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THÉRÈSE. – La solution, c’est ton mariage avec cet écervelé de
Thomas qui croit tout comme le saint du même nom…

MARIE. – Maman, je t’en prie, ne te moque pas de lui.

THÉRÈSE. – … et qui est le fils d’un gros industriel qui ren-
flouera nos caisses.

MARIE. – Tu as une vision très romantique du mariage.

THÉRÈSE. – Réaliste seulement : qui se marie encore à l’heure
actuelle ?

MARIE. – Moi… un peu contrainte et forcée par le poids de la
famille.

THÉRÈSE. – Et par ton ventre qui va bientôt s’arrondir. Puisque
tout en fréquentant Thomas, tu as visiblement batifolé avec un
illustre inconnu…

MARIE. – Disons que je préfère qu’il le reste.

THÉRÈSE. – … qui serait le père de ton futur enfant. Autant faire
endosser à saint Thomas la paternité, il n’ira pas demander un test.

MARIE. – Qu’en sais-tu ?

THÉRÈSE. – Je suppose qu’il ne doute pas. Donc, il s’est forcé-
ment passé des choses avec lui.

MARIE. – Maman, je porte le prénom de la Vierge mais je n’ai
pas attendu l’intervention divine.

THÉRÈSE. – Ne fais jamais ce genre de réflexion devant ta tante ;
tu sais comme elle est bigote…

MARIE. – Il n’y a pas qu’elle pour que tonton soit devenu curé.
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THÉRÈSE. – Si tu avais mieux connu tes arrière-grands-parents,
tu comprendrais : ils seraient allés jusqu’au Vatican à pied rien que
pour apercevoir le pape.

MARIE. – Heureusement que tu n’es pas entrée dans les ordres,
je ne serais pas là pour en parler.

THÉRÈSE. – Je suis croyante et pratiquante mais je me relâche de
temps en temps. Et il m’arrive de jurer, nom de Dieu ! (Le curé entre
alors.) Au nom de Dieu, Marie, au nom de Dieu tu t’engageras…

DAVID. – … avec Thomas par les liens sacrés du mariage dans
deux jours déjà alors que c’était initialement prévu dans trois mois…
Mais pourquoi tant de précipitation ?

THÉRÈSE. – Elle… elle n’en peut plus.

DAVID. – Elle n’en peut plus ?

THÉRÈSE. – Elle est jeune et sa… sa libido la travaille.

MARIE, surprise. – Ma libido ?

DAVID, se signant. – Sa libido ? Mon Dieu ! Mais elle n’a qu’à
prier !

MARIE. – J’ai… j’ai essayé… mais ça ne fait pas le même effet.

DAVID, même jeu. – Pas le même effet ? Mon Dieu !

THÉRÈSE. – Mais oui, enfin, David, tu dois quand même le
savoir… mais oui, tu le sais…

DAVID, même jeu. – Oui… bon… ne nous étendons pas sur le
sujet… C’était il y a bien longtemps.

THÉRÈSE. – Et ça ne fait pas le même effet.

DAVID, même jeu. – Mon Dieu, ma sœur…
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THÉRÈSE. – Arrête de m’appeler « ma sœur », j’ai l’impression
d’être une nonne au lieu d’être ta sœur.

DAVID. – Justement, j’appelle « ma sœur » ma sœur.

THÉRÈSE. – Et je ne suis pas une nonne… enfin, tu m’as
comprise.

MARIE. – Les voies du Seigneur sont impénétrables… Non,
réflexion faite, je vais aller prier.

THÉRÈSE. – C’est ça, ça calmera ta libido.

Marie sort.

SCÈNE 2
THÉRÈSE, DAVID puis LAETITIA

DAVID, même jeu. – Sa libido ? Mon Dieu, ma sœur !

THÉRÈSE. – Arrête de m’appeler « ma sœur » !

DAVID. – Pardon, ça m’a échappé… Tu sais, Thérèse, je suis très
heureux de pouvoir marier Marie. Notre famille est vraiment un
exemple dans un monde sans foi ni loi.

THÉRÈSE. – Tout le plaisir est pour nous.

DAVID. – Et c’est un plaisir également de passer quelques jours
près de vous.

THÉRÈSE. – Surtout que tu t’es fait rare depuis ton départ.

DAVID. – Tu sais que j’avais des raisons de ne pas revenir.
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THÉRÈSE. – Et pas de souci pour te loger dans cette grande
maison ; ça aide d’avoir des parents qui ont réussi.

DAVID. – À propos, les affaires vont toujours bien ?

THÉRÈSE. – Très… très bien.

DAVID. – Tu es sûre ? Je te sens hésitante.

THÉRÈSE. – Je… je n’ai pas envie d’en parler… étaler toute
notre richesse alors que toi, tu as choisi une autre vie.

DAVID. – Ce n’est plus l’Église des premiers temps, je ne vis pas
dans le dénuement.

THÉRÈSE. – Toutes ces histoires d’argent ne feraient que te
distraire de ta mission spirituelle.

LAETITIA, rentrant. – Veuillez m’excuser, Madame, Monsieur.

THÉRÈSE, désignant David. – Laetitia, on ne dit pas « Monsieur »
mais « mon père ».

LAETITIA. – Mais mon père, il est à la maison et je l’appelle
« papa ».

DAVID. – Mon enfant…

LAETITIA. – Mais je ne suis pas votre fille.

DAVID. – Je le sais, c’est une façon de parler.

THÉRÈSE. – Laetitia, quand vous vous adressez à un prêtre, vous
l’appelez « mon père ».

DAVID. – Et quand je m’adresse à vous, je vous appelle « ma fille »
ou « mon enfant » comme j’appelle ma sœur « ma sœur ».

THÉRÈSE. – Non, pas « ma sœur », justement.
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LAETITIA. – Dites, c’est vraiment compliqué votre truc, j’ai rien
compris.

DAVID. – Écoutez, ma fille…

LAETITIA. – Mais puisque je vous dis que je ne suis pas votre
fille !

DAVID. – Écoutez, Laetitia, simplifions : appelez-moi Monsieur
et n’en parlons plus.

THÉRÈSE. – N’en parlons plus, en effet. Mais pourquoi nous
avoir dérangés, Laetitia ?

LAETITIA. – Pour dire à Madame que le parrain de Mlle Marie a
téléphoné.

THÉRÈSE. – Ah bon ! Et pourquoi ?

LAETITIA. – Comme il arrivera demain soir et prendra son petit-
déjeuner ici samedi matin, il demandait qu’on aille acheter du pain
sans gluten.

DAVID. – Du pain sans gluten ?

THÉRÈSE, à David. – C’est vrai qu’aux dernières nouvelles, il y
était devenu intolérant.

LAETITIA. – Et il voudrait qu’on achète un pain spécial.

THÉRÈSE. – Eh bien, ça promet pour le mariage : il y aura fata-
lement du gluten au menu.

DAVID. – Le pauvre, il doit porter sa croix.

THÉRÈSE. – Nous la portons tous, David.

DAVID. – Oui, ma sœur.
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THÉRÈSE. – Tu le fais exprès ?

DAVID. – Mais non, ça m’a échappé.

LAETITIA, à David. – Mais pourquoi ne pouvez-vous pas appeler
« ma sœur » votre sœur ou votre sœur « ma sœur » ?… Enfin, vous
m’avez comprise.

DAVID. – Écoutez, ma fille…

LAETITIA. – Mais puisque je vous répète que je ne suis pas votre
fille !

THÉRÈSE, énervée, à Laetitia. – Sortez, ma fille !

LAETITIA. – Mais je ne suis pas la vôtre non plus !

DAVID et THÉRÈSE, en chœur. – Sortez !

LAETITIA. – Bien, je sors mais j’ai toujours rien compris. (Elle
sort mais revient aussitôt.) Madame, il y a aussi autre chose.

THÉRÈSE. – Quoi donc ?

LAETITIA. – Mon frère a téléphoné.

THÉRÈSE, se déplaçant très vite vers elle et en aparté. – Soyez
discrète, ma fille.

LAETITIA, en aparté également. – Encore « ma fille » ? Mais je
vous répète…

THÉRÈSE, en aparté. – Vous le faites exprès ! Que demande-t-il
votre frère ?

LAETITIA, même jeu. – S’il faut parier cinq cents ou mille euros.

THÉRÈSE, même jeu. – Mille, je dois me refaire. Et Arsenal va
gagner, c’est sûr ?
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LAETITIA. – Les doigts dans le nez, vous verrez.

THÉRÈSE, même jeu. – La dernière fois, Chelsea allait aussi
gagner les doigts dans le nez…

LAETITIA, même jeu. – Il y a eu deux buts sur hors-jeu. Il demande
aussi quand il va avoir l’argent.

THÉRÈSE, même jeu. – Allez-y, je vous rejoins dans cinq minutes.

LAETITIA. – Bien, Madame. (Elle sort.)

SCÈNE 3
THÉRÈSE, DAVID puis ANGÉLIQUE

THÉRÈSE. – Elle n’est pas très futée… Le propre des domes-
tiques, sans doute.

DAVID. – Voyons, Thérèse, sont-ce là des propos dignes d’une
chrétienne ?

THÉRÈSE, souriant. – Tu as raison, frère David, ce ne sont-ce
pas des propos chrétiens.

DAVID, souriant. – Voilà, dédramatisons, ne sonsons pas… et je
répète mon plaisir d’être ici présent pour le mariage de Marie et la
valeur d’exemple de notre famille.

THÉRÈSE. – Je ne pouvais décemment pas demander à un autre
prêtre de bénir cette union.
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