Leçon n° 1
Physique de la rencontre

Le plateau est dans la pénombre.

VOIX DE L'HOMME 2. – « Comment lui dire ? » ou « Ce soir on parle de sexe »...

VOIX DE L'HOMME 1. – « Ce soir on parle de sexe » ?

VOIX DE L'HOMME 2. – Oui.

VOIX DE L'HOMME 1. – Mais comment ?

VOIX DE L'HOMME 2. – Comment quoi ?

VOIX DE L'HOMME 1. – Comment on parle de sexe ?

VOIX DE L'HOMME 2. – C'est justement le sujet !

VOIX DE L'HOMME 1. – Le sujet de quoi ?

VOIX DE L'HOMME 2. – De « Comment lui dire ? »

VOIX DE L'HOMME 1. – De comment lui dire quoi ?

VOIX DE L'HOMME 2. – O.K., laisse tomber...

Lumières sur l'Homme 2 qui tient une pancarte avec l'inscription « Leçon n° 1 : Physique de la rencontre ». Il pose la pancarte, puis sort. Entrée des deux femmes.

FEMME 1. – Je ne sais pas comment lui dire... Oh là là! Je ne sais vraiment pas comment lui dire... Alors qu'en plus, il faut vraiment que je lui dise, et vite... Oh là là! Je ne sais pas comment lui dire...

FEMME 2. – Mais calme-toi deux secondes!

FEMME 1. – Ah oui! C'est facile pour toi : avec tous les mecs que tu te tapes, il n'y a plus rien qui te fait peur!

FEMME 2. – Merci!... Mais c'est quand même pas si grave.

FEMME 1. – Mais bien sûr que si, c'est grave! Tu imagines s'il découvre la vérité?

FEMME 2. – Ça, c'est sûr qu'il y a un moment où il va forcément la voir, la vérité!

FEMME 1. – Mais justement, il ne faudrait pas qu'il découvre ça comme ça, paf, d'un coup! Sinon ça va lui faire un choc...

FEMME 2. – Un choc, un choc... Rien que ça! Tu es sûre que tu n'es pas un tout petit peu en train de dramatiser? Pourquoi pas un traumatisme ou un cataclysme intergalactique pendant que tu y es?

Entrée des deux hommes.

HOMME 1. – Je ne sais pas comment lui dire... Je ne sais vraiment pas comment lui dire...

HOMME 2. – Et tu es sûr que tu veux lui dire?

HOMME 1. – Je ne sais pas... Je pense que je me sentirai quand même mieux si je lui dis...

HOMME 2. – Peut-être... ou pas !

HOMME 1. – Je te remercie!... Je ne sais pas du tout comment elle va le prendre.

Retour sur les femmes.

FEMME 1. – Je préfère quand même que ce soit moi qui lui dise... C'est mieux si c'est moi qui le préviens, tu es bien d'accord ?

FEMME 2. – Si ça peut t'aider à te sentir mieux...

FEMME 1. – C'est ça, il faut que je lui dise : dès qu'on se voit, je lui dis, c'est ça, je lui dis dès qu'on se voit, je lui dis, c'est ça, je lui dis, je vais lui dire dès qu'on se voit, je lui dis et...

Retour sur les hommes.

HOMME 2. – Remarque, ça peut l'attendrir. Ou ça peut la faire fuir...

HOMME 1. – Tu crois qu'elle pourrait se barrer juste parce que je lui dis que ça fait deux ans que... que j'ai pas... Oh là là! Et si elle, en plus, elle a eu plein de mecs avant, et qu'elle se rend compte que moi...

HOMME 2. – Je ne sais vraiment pas comment tu as fait pour tenir deux ans!

HOMME 1. – Je te remercie! Moi non plus...

HOMME 2. – Ne te prends pas la tête : si ça se trouve, ça va l'émouvoir. Elle va peut-être même se sentir investie d'une mission!

HOMME 1. – Oui ben n'en fais pas trop non plus!

HOMME 2. – Mais je suis très sérieux! C'est ça, la psychologie féminine...

HOMME 1. – Comme si tu y connaissais quelque chose...

HOMME 2. – Ce n'est pas parce que je roule à vélo que je ne sais pas comment on conduit une voiture... D'autant que j'en ai essayé une ou deux avant de...

HOMME 1. – ... avant de savoir pédaler?!

HOMME 2. – C'est exactement ça...

Retour sur les femmes.

FEMME 2. – Et tu comptes lui dire comment? C'est vrai : qu'est-ce que tu vas lui dire exactement?

FEMME 1. – Je ne sais pas.

FEMME 2. – « Écoute, je suis désolée, quand on s'est rencontrés, je portais le Wonderbra de la dernière chance parce que j'avais promis à mes copines que je me trouverais un mec dans les trois jours, mais il se trouve qu'en fait, mes seins ne sont peut-être pas tout à fait ceux que tu crois... »

FEMME 1. – Oh là là! Tais-toi! Tu me stresses encore plus...

Retour sur les hommes.

HOMME 1. – Pff... c'est la galère... C'est la galère! Je ne vais peut-être même plus savoir comment fdgdsreresres... ote!

HOMME 2. – Hein?

HOMME 1. – Je ne vais peut-être même plus savoir comment fdgdsreresres... pote!

HOMME 2. – Quoi? Mais je ne comprends rien...

HOMME 1. – Je ne vais peut-être même plus savoir comment mettre une capote!!! Voilà, t'es content, tout le monde a entendu?!

HOMME 2. – Tu n’as qu’à t’entraîner! Je peux t’aider si tu veux...

HOMME 1. – Merci, ça va aller!

HOMME 2. – De toute façon, ça ne s’oublie pas! C’est comme...

HOMME 1. – ... le vélo, je sais!

HOMME 2. – Non, j’allais dire la voiture : il n’y a que les premières fois où tu galères à comprendre comment capoter et décapoter, après ça glisse tout seul...

HOMME 1. – Et si mon levier de vitesse reste au point mort?

HOMME 2. – Ça va maintenant! Ce n’est pas comme si tu n’avais jamais décroché ton permis... Relax... Elle te plaît?

HOMME 1. – Oui...

HOMME 2. – Alors ça va rouler... T’inquiète.

HOMME 1. – Et si je dépense tout mon plein d’essence en trois minutes? Non, j’ai vraiment trop besoin d’un contrôle technique : je vais annuler le rendez-vous!

Retour sur les femmes.

FEMME 2. – Je te signale quand même que s’il n’y a que la taille de tes seins qui l’intéresse, ça vaut beaucoup mieux que vous en restiez là...

FEMME 1. – Mais tu ne comprends pas! S’il n’y avait que mes seins... Mais il faut que je lui dise... il faut que je lui dise tout! Qu’avec des talons, je parais toujours plus grande, fine, élancée qu’en réalité, que le matin au réveil, j’ai l’air d’avoir passé la nuit dans un sèche-linge, que j’ai des vergetures sous le sein gauche et la fesse droite – c’est même pas symétrique – et que j’ai de la cellulite, même que je ne sais pas s’il va réussir à me voir derrière toutes ces vergetures et cette cellulite. C’est horrible! Sans compter que je ne

suis pas sûre qu'il aime ma façon de faire ou de bouger... Et s'il trouve que je gémiss trop, ou au contraire pas assez? Et s'il pense que je prends trop les devants, ou alors que je suis trop passive? Et s'il me demande de faire la brouette sri-lankaise et que je suis obligée de lui avouer que je n'ai pas la moindre idée de ce que c'est, la brouette sri-lankaise? Mon dieu, tu te rends compte qu'à mon âge, je n'ai jamais lu le « Kama Sutra »?! C'est la cata! Il va partir en courant, c'est sûr, il va partir en courant! Je le rappelle et j'annule le rendez-vous!

FEMME 2. – Trop tard chérie : le voilà!

HOMME 2. – Je crois qu'elle arrive...

FEMME 1. – Oh là là! Non, c'est pas possible! Je vais mourir!

HOMME 1. – Merde, déjà... Mais qu'est-ce que je fous là?!

FEMME 2. – Souris! Allez, souris, je te dis!

HOMME 2. – Allez, courage, mec : t'es pas un conducteur du dimanche!

L'Homme 2 et la Femme 2 laissent l'Homme 1 et la Femme 1 en tête à tête.

HOMME 1. – Salut!

FEMME 1. – Salut...

HOMME 1. – Ça va?

FEMME 1. – Oui... Enfin non!

HOMME 1. – Moi non plus! Ma voiture est à la fourrière depuis deux ans!

FEMME 1. – Et les airbags de la mienne sont tout dégonflés!