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Le livre

Dans la petite ile d’Ithaque, Pénélope et son fils Télémaque
attendent Ulysse, leur époux et pére. Voila vingt ans qu’il
est parti pour Troie et qu’ils sont sans nouvelles de lui. De
lautre co6té des mers, Ulysse a pris le chemin du retour
depuis longtemps déja. Mais les tempétes, les monstres, les
géants, les dieux parfois, arrétent ou le détournent de sa
route. Premier grand voyageur, Ulysse découvre 'inconnu
ou naissent les réves et les peurs des hommes depuis la nuit
des temps; L’ Odyssée nous dit cette aventure au terme de
laquelle le héros retrouve enfin, aux c6tés de Pénélope,
«la joie du lit ancieny.
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INTRODUCTION

Odyssée: le mot veut dire histoire d’Ulysse (les Grecs appe-
laient Ulysse Odysseus; ce sont les Latins qui lui ont donné le
nom qu’il a gardé en frangais). Et plus précisément, I'Odyssée
raconte le difficile retour d’Ulysse chez lui, a Ithaque, 2 la fin
de la guerre de Troie.

Car il ne fallut pas moins de dix ans au héros malheureux
pour retrouver son royaume, son fils et sa femme. Et si l'on
ajoute a ces dix ans les dix années que dura la guerre de Troie,
on imagine tout le courage, toute la patience qu'il fallut a cet
homme pour ne pas perdre espoir.

Pour lui et pour bien d’autres - rois ou simples guerriers -
tout commenga le jour ol Paris, un jeune prince troyen, enleva
la plus belle femme qui ft connue au monde: Hélene, I’épouse
du roi de Sparte, Ménélas. Car le roi ainsi humilié pria tous les
rois achéens™ de lever une armée et de traverser la mer 2 sa
suite pour détruire la ville de Troie et reprendre Héléne. Pas
un ne refusa, et le jour venu, on vit des centaines de navires
quitter la baie d’Aulis ot ils s’étaient rassemblés.

Dix ans plus tard, ils faisaient le chemin dans I'autre sens.
Troie était détruite, mais combien de héros achéens étaient
morts devant ses murs en combattant pour une femme ?

* Gréce et Grec sont des mots qui viennent du latin; les Grecs appelaient
leur pays Hellade et se désignaient du nom d’Hellénes. Mals ces noms ne
s’appliquaient A I'époque de la guerre de Troie qu’a une toute petite région
de la Gréce et 4 ses habitants. Le nom que les Grecs de I’époque se don-
naient le plus souvent ¢tait Achéens.



Presque tous ceux qui avaient réchappé de la mort trouve-
rent chez eux le repos des vieux jours. Pour ceux-1a, la légende
s’arrétait (car la paix ne se raconte pas).

Pour Ulysse, les aventures ne faisaient que commencer. Il
affronta tout ce qui peut se trouver de monstres dans la mer et
dans la téte des hommes.

Son histoire, les Grecs la connaissaient, souvent par ceeur.
Ils ne se lassaient pas de ’écouter, d’écouter ces conteurs pro-
fessionnels appelés aédes qui voyageaient de ville en ville pour
réciter les grands po¢mes a la gloire des héros du passé. (Ces
grands poeémes appelés épopées n’ont pas toujours été écrits;
ce sont d’abord des ceuvres orales qu'on écoute en public - un
peu comme les contes populaires dans les veillées — et ¢’est
bien plus tard qu’on a commencé de les fixer par écrit, de les
lire chacun pour soi.)

Mais comment faisaient-ils, ces aédes, pour retenir des
ceuvres comme 1'Odyssée ou I'lliade, longues de 12000 vers?

En fait, ils ne les apprenaient pas par cceur. Ils connaissaient
le plan de I'histoire, les événements a raconter; pour le détail,
ils disposaient d’un «réservoir» de formules toutes faites qu'ils
réutilisaient. En lisant I’Odyssée, on s’en apercoit aux répéti-
tions. Par exemple, quand les compagnons d’Ulysse repren-
nent la mer on trouve toujours:

Ils s’embarquérent aussitot et, assis en ordre
sur les bancs, ils frappérent de leurs rames la mer grise d’écume.

ou encore, a chaque début de journée:
Quand parut I'aube aux doigts roses.

Ces formules servaient de points d’appui a la mémoire. Ainsi,
avec une trame narrative et un trésor de formules apprises par
ceeur, ’'aéde pouvait-il raconter une histoire sans se tromper.
Evidemment, il ne récitait pas toute ’Odyssée en une seule fois:
la récitation durait plusieurs jours.
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On pense que 'auteur de ’Odyssée était un aéde nommé
Homeére qui vécut aux vime-vir siecles avant J.-C. (il y a environ
2600 ans). La guerre de Troie, si elle a bien eu lieu, a da se
produire au xi siécle avant J.~C., soit 500 ans avant la naissance
d’Homere. Pour que le poéte ait eu connaissance de lhistoire
d’Ulysse, il a fallu qu’on la raconte avant lui. I n’est donc pas a
lui seul I'auteur de ’Odyssée (et de 1'Iliade, son autre épopée);
le poéme s’est construit, transformé peu a peu; l'histoire
d’Ulysse, transmise oralement, de bouche a oreille en quelque
sorte, est devenue une légende.

Homére, finalement, devait &tre un aéde génial qui donna
a I’Odyssée une forme st belle, si réussie, qu’on préféra n’en
rien changer. Par son génie, il effaca d’un seul coup tous les
noms des aédes qui avaient chanté avant lui I'aventure du héros
aux mille ruses.

Mais, comme ses personnages, il est vite devenu légendaire,
une sorte de modele de I’aéde, aveugle et inspiré. D’ailleurs,
Ulysse lui-méme se change en aéde pour raconter 3 Alkinoos
une bonne partie de ses malheurs.

Mais Ulysse s’impatiente; il veut rentrer chez lui.
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CALYPSO

Tous les héros de la grande guerre de Troie™, tous ceux
du moins qui avaient fui la mort, réchappant du combat
et de la mer, tous étaient rentrés chez eux.

Mais lui, le divin Ulysse, loin de son pays et de sa
femme, il était prisonnier de la nymphe* Calypso qui
brilait d’en faire son époux.

Dans son ropaume, en Ithaque™, personne ne croyait
plus au retour du héros : depuis vingt ans qu'’il était parti
sur son navire arqué pour la maudite Troie! Les jeunes
seigneurs du pays s ’étaient installés dans son palais. Ils
passaient le temps a banqueter, & dévorer les biens
d’Ulysse. Pire! Ces misérables assaillaient Pénélope, la
suppliant de choisir 'un d’eux, de I'épouser, d’en faire le
nouveau rot d Ithaque.

Mais la reine refusait : elle espérait toujours que son
Ulysse généreux reviendrait. Pour tromper les préten-
dants, elle inventa la ruse de la toile.

«Mes jeunes prétendants, leur dit-elle, je sais bien

Les mots suivis d’un astérisque sont définis dans le glossaire.
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qu’Ulysse est mort | Mais laissez-moi finir mon ouvrage.
Cest un linceul pour le noble Laérte, le pére d’Ulysse.
Quelle honte pour moi, s’il était porté nu en terre quand
la mort l'aura fauché!»

Les prétendants cédérent. La reine passait ses jours d
tisser 'immense toile, mais la nuit, d la lumiére des
torches, elle venait la défaire. Hélas! Une servante trahit
son secret. La reine allait bientot ne plus pouvoir refuser
les noces.

Cependant son fils, Télémaque, avait grandi. Comme
il voulait régner en maitre chez lui, il s’en prit violemment
aux prétendants et leur ordonna de quitter le palais. Mais
que pouvait-il, seul contre eux, si nombreux ? Le jeune
prince décida donc de partir vers d’autres cités a la
recherche d’hommes qui sauraient quelque chose de son
pere.

Ce fut Uépoque on les dieux décidérent qu’Ulysse
rentrerait dans sa demeure, en Ithague. Car tous le pre-
naient en pitié, sauf Poséidon™, le maitre de la terre, qui
ne lui pardonnait pas d’avoir aveuglé son fils, le Cyclope.

Mais un jour que Poséidon était allé au bout du
monde, les autres dieux se réunirent dans le palais
de Zeus®, le tout-puissant qui tonne dans le ciel.
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Athéna™ leur contait les malheurs d'Ulysse: elle
ne ['oubliait pas, inquiete qu’il fit retenu chez la
nymphe Calypso.

— Pére Zeus, et vous, dieux bienheureux, il faut

que les rois ne soient plus jamais ni doux, ni bien-
veillants, ni justes, mais violents et injustes, puisque
personne ne se souvient d’Ulysse parmi les gens
d’Ithaque sur lesquels il régna comme un pére
plein de douceur! Le voila qui endure de cruelles
souffrances dans I'tle ot la nymphe Calypso le
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retient. Il ne peut retourner dans sa patrie car il
n’a ni compagnons, ni navires A rames pour le
conduire sur le vaste dos de la mer.

Zeus, 'assembleur des nuées, lui répondit:

— Mon enfant, quelle parole t’a échappé ? Mais
allons! Décrétons le retour d’Ulysse! Poséidon
oubliera sa colére car il ne pourra rien contre tous
les Immortels.

Il dit, puis se tournant vers Hermés* son cher
fils:

- Hermés, messager des dieux, va dire 2 la
Nymphe aux cheveux bouclés que nous avons
décrété le retour d’Ulysse. Qu'elle le laisse partir!
Mais aucun Immortel, aucun mortel ne ’accom-
pagnera. Seul sur un radeau et subissant de nou-
velles douleurs, il atteindra au bout de vingt jours
la fertile Schérie, terre des Phéaciens qui descen-
dent des dieux. Ceux-ci ’honoreront comme un
dieu et le rameéneront dans sa patrie. Ils le couvri-
ront de plus de bronze, d’or et de vétements
qu’Ulysse n’en aurait rapporté de Troie, s’il était
revenu sain et sauf avec sa part du butin. Son des-
tin est de revoir ses amis, de rentrer dans sa haute
demeure et dans sa patrie.
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I1 dit et le Messager rapide et clair obéit. Aus-
sitdt il attacha 2 ses pieds ses belles sandales d’or
qui le portent sur la mer et sur la terre immense
aussi vite que le vent. Il prit sa baguette qui ferme
les yeux des hommes ou les réveille, quand il le
veut. Enfin il plongea du ciel, s’élanca sur la mer,
rasant comme une mouette les flots innombrables.

Quand il arriva 4 I"fle lointaine, quittant la mer
violette, il passa sur la terre jusqu’a la vaste grotte
que la Nymphe aux cheveux bouclés habitait. 11
la trouva devant un grand feu; I'odeur du cedre
et du thuya ardents parfumait toute Iile. La
Nymphe chantait d’une belle voix, tissant une toile
avec une navette d’or. Une forét verdoyante
environnait la grotte ; 2 'entrée, poussait une jeune
vigne dont les grappes miirissaient ; quatre sources
d’eau claire arrosaient de molles prairies de vio-
lettes et de persil. Le Messager rapide et clair
s’arréta et, ayant tout admiré, entra dans la vaste
grotte.

La divine Calypso le reconnut, car les dieux se
reconnaissent toujours.

Dans la grotte, Hermeés ne vit pas Ulysse le
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généreux: assis sur le rivage, le héros pleurait et
déchirait son coeur de sanglots et de gémissements.

Apres 'avoir invité A s’asseoir sur un siége
étincelant, la divine Calypso interrogea Hermés.

~ Pourquoi viens-tu, Hermeés 3 la baguette
d’or, vénérable et cher? Je ne t’ai jamais vu ici.
Dis ce que tu désires. Mon cceur m’ordonne de te
satisfaire, si je le puis, si cela est possible.

Ayant dit ces mots, la déesse dressa une table
couverte d’ambroisie* et elle méla le rouge nectar®.
Le Messager but et mangea. Quand il eut achevé
son repas et satisfait son cceur, il répondit:

- Tu me demandes pourquo: je suis venu,
déesse; je te répondrai franchement. C’est Zeus
qui me 1’a ordonné. Il dit qu'un homme est chez
toi, le plus malheureux de ceux qui ont combattu
sous les murs de Troie. Tous ses compagnons ont
péri, et lui, Ulysse, le vent et les flots l'ont jeté
ici. Maintenant Zeus t'ordonne de le renvoyer car
son destin n’est pas de mourir loin de ses amis,
mais de les revoir et de rentrer dans sa haute
demeure et dans sa patrie.

Il dit et la divine Calypso frémit. Elle lui
répondit ces paroles ailées:
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— Vous &tes injustes et jaloux, 6 dieux! Vous
enviez les déesses qui dorment ouvertement avec
les mortels qu’elles ont choisis pour maris. Ainsi
quand Déméter* aux cheveux bouclés s’unit 2
Jasion sur une terre trois fois labouree, Zeus I’ap-
prit et frappa le malheurcux de sa foudre. Ainsi
vous me reprochez de garder prés de moi un
mortel que je sauvai aprés que Zeus eut foudroyé
son navire rapide au milicu de la mer couleur de
vin. Tous ses compagnons avaient péri, et lui, le
vent et les flots Iavaient jeté ici. Je le recueillis,
je le nourris, je lui promis de le rendre immortel...
Mais aucun dieu n’a le droit de résister aux ordres
de Zeus qui porte I'égide*. Puisqu’il veut qu'Ulysse
erre 4 nouveau sur la mer stérile, soit! Mais je
n’ai ni compagnons ni navires a rames pour le
reconduire sur le vaste dos de la mer. Pourtant je
lui donnerai volontiers mes conseils.

Le Messager rapide et clair lui répondit:

- Renvoie-le dés maintenant si tu veux éviter
la colére de Zeus.

Ayant ainsi parlé, le dieu rapide et clair s’en-
vola. La vénérable Nymphe, obéissant 3 Zeus, alla
vers Ulysse le généreux. I était assis sur le rivage
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et, les yeux baignés de larmes, pensait au retour.
Il n’aimait plus la Nymphe. La nuit, il dormait
dans la grotte creuse, mais ¢’était de force et sans
désir. Le jour, assis sur les rochers, il regardait la
mer stérile et pleurait.

L’illustre déesse s’approcha et dit:

~ Malheureux, ne te lamente plus et ne consume
point ta vie! Je te renvoie. Va! fais un large radeau
avec de grands arbres et qu’il te porte sur la mer
brumeuse. ]’y placerai du pain, de I'eau et du vin
noir pour satisfaire ta faim; je te donnerai des
vétements et je ferai souffler un bon vent afin que
tu parviennes sain et sauf dans ta patrie, si du
moins les dieux, maitres du vaste ciel et plus puis-
sants que moi, le veulent bien.

Le divin Ulysse frémit, il dit ces paroles ailées:

— Tu as une autre pensée que celle de mon
retour, déesse, puisque tu m’ordonnes de traverser
sur un radeau les grandes eaux de la mer, difficiles
ct effrayantes. Je ne partirai pas sur un radeau, a
moins que tu ne jures par le grand serment des
dicux que tu ne prépares pas mon malheur et ma
perte.

1 dit, et la déesse lui répondit:
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— Je jure par le plus terrible serment que puisse
faire un dieu que je ne prépare ni ton malheur ni
ta perte. Mon esprit est équitable; dans ma poi-
trine, mon coeur n’est pas de fer mais de pitié.

Ayant ainsi parlé, l'illustre déesse le précéda
et il allait sur ses traces. Ils arrivérent a la grotte
creuse. Ulysse s’assit sur le siége que venait de
quitter Hermeés et la Nymphe placa devant lui les
choses dont les mortels se nourrissent. Elle s’assit
a ses cOtés et ses servantes lui porterent ’'ambroisie
et le nectar.

Quand ils eurent assouvi la faim et la soif, le
soleil se coucha et les ténebres survinrent. Se
retirant au fond de la grotte creuse, ils se livrérent
a I'amour, couchés ensemble.

Quand parut aube aux doigts roses, Ulysse
revétit sa tunique et son manteau. La Nymphe se
couvrit d’'une grande robe blanche, légere et
gracieuse, mit autour de ses reins une belle cein-
ture d’or et, sur sa téte, un voile. Enfin, préparant
le départ d’Ulysse le généreux, elle lui donna une
grande hache de bronze 2 deux tranchants avec
un beau manche d’olivier. Elle lui donna ensuite
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une doloire aiguisée et le conduisit a 'extrémité
de I'lle ot avaient poussé de grands arbres attei-
gnant le ciel, des aunes, des peupliers, des pins dont
le bois sec et mort flotterait mieux. Puis elle
retourna chez elle.

Aussitdt Ulysse coupa les arbres, il fit rapi-
dement. Il en abattit vingt qu’il ébrancha; en
maitre il les équarrit, les aligna au cordeau. Pen-
dant ce temps l'illustre Calypso apportait les
tarieres; il perca les poutres, les unit entre elles
au moyen de chevilles et de cordes. Les dimensions
que donne i la cale d’un navire de charge un
excellent charpentier, Ulysse les donna i son
radeau. Puis il éleva le pont 4 'aide de poutrelles
et de planches; il planta le mat auquel il attacha
'antenne. Il fit le gouvernail. Pour protéger son
bateau du choc des vagues, il I'entoura de claies
de saule; enfin il le lesta. Pendant ce temps 'illus-
tre Calypso apportait de la toile pour faire la
voile; il 1a fit habilement et ’attacha i I’antenne.
Puis, sur des rouleaux, il poussa le radeau 2 la mer.
Le quatrieme jour, tout le travail était achevé; le
cinquieme, la divine Calypso le renvoya apres
"avoir baigné et couvert de vétements parfumés.
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Elle mit sur le radeau une outre de vin noir, une
outre, plus grande, d’eau et, dans un sac, des
vivres. Alors elle fit souffler un vent bon et doux.

Le divin Ulysse, joyeux, déploya sa voile au
bon vent. 1l s’assit 2 la barre et gouverna en maitre
sans que le sommeil lui fermat les yeux. 1 fixait
les Pléiades, le Bouvier et, la seule A ne jamais
plonger dans le fleuve Océan: 1'Ourse qui tourne
sur place en regardant Orion. Il devait la laisser 2
gauche et naviguer au large; c¢’était 'ordre de
Calypso. Dix-sept jours il fit route en haute mer;
le dix-huitiéme apparurent les monts boisés du
pays phéacien. Cette terre était proche; c’était
comme un bouclier sur la mer sombre.

Mais Poséidon, le Puissant qui ébranle la terre,
revenait. Du haut des montagnes il apercut Ulysse
ct sa colere éclata. 1l amassa les nuées et souleva
la mer. Saisissant son trident, il déchaina tous les
vents, couvrit de nuages la terre et la mer. La nuit
se rua du haut du ciel. L’Euros®, le Notos™, le vio-
lent Zéphyr* et le Borée™ né de I’azur soufflerent
ensemble; soulevant de hautes lames. Ulysse sentit
sa poitrine et ses genoux se briser; il se lamenta
dans son ceeur généreux.
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~ Malheureux que je suis! Que va-t-il m’arri-
ver maintenant ? De quels nuages Zeus couvre le
ciel! La mer est soulevée, tous les vents sont
déchainés; voici ma mort, c’est siir. Heureux les
Danaens™ qui sont morts autrefois sous les murs
de Troie! Ah! si j’avais trouvé la mort et mon
destin le jour ot les Troyens m’assaillaient de leurs
lances pres du cadavre d’Achille*! J’aurais eu des
funérailles glorieuses. Aujourd’hui, mon destin est
de subir une mort obscure.

Il dit. Une haute lame, effrayante, s’abattit sur
lui et renversa le radeau. Ulysse fut emporté, le
gouvernail arraché de ses mains; la tempéte hor-
rible des vents confondus brisa le mit; ’antenne
et la voile tomberent a la mer. Ulysse resta long-
temps sous 1’eau, ne pouvant ressortir: ses véte-
ments |’alourdissaient. Il reparut enfin, recrachant
I’cau salée; I’écume ruisselait de sa téte. Mais il
n’oublia pas le radeau: nageant avec vigueur, il le
ressalsit et s’y assit pour échapper a la mort.

Alors la fille de Cadmos, Ino aux beaux talons,
apercut Ulysse ballotté par les vagues et le vent.
Elle le prit en pitié. Se posant sur le radeau, elle

dit:



— Malheureux ! Pourquoi Poséidon qui ébranle
la terre t’accable-t-il de tant de maux ? Mais il ne
te perdra pas. Fais ce que je vais te dire. Quitte
tes vétements, abandonne le radeau et nage de tes
bras jusqu’a la terre des Phéaciens ot1 tu dois étre
sauvé. Prends ce voile, étends-le sur ta poitrine:
il te protégera de la douleur et de la mort. Dés
que tes mains toucheront le rivage, sans regar-
der, tu le rejetteras au loin dans la mer couleur de
vin.

La déesse, ayant ainsi parlé, lui donna le voile
et replongea dans les vagues. Mais I'infortuné
Ulysse se méfiait; il redoutait une ruse.

Tandis qu’il hésitait, Poséidon qui ébranle la
terre souleva une énorme lame, effrayante, lourde,
haute, et il la précipita sur Ulysse. Comme le vent
éparpille un monceau de paille séche, ainsi la
vague éparpilla les poutres du radeau. Ulysse
enfourcha une poutre; il dta les vétements que
Calypso lui avait donnés, déploya contre sa poi-
trine le voile d'Ino, et, se jetant a la mer, il étendit
les bras pour nager.

Le Puissant qui ébranle la terre le vit, et
secouant la téte, il dit en son coeur:
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— Va! Souffre encore mille maux sur la mer;
j’espere que tu ne riras plus de mes chitiments.

11 dit et poussa ses chevaux aux belles crinieres
vers Egeés, son palais sous-marin.

Mais Athéna, fille de Zeus, avait d’autres
pensées; elle arréta les vents, ne laissant souffler
que Borée. Deux jours et deux nuits Ulysse erra
par les flots sombres; il vit souvent la mort en son
ceeur. Mais quand 'aube aux cheveux bouclés
amena le troisieme jour, le vent retomba. Ulysse
apercut alors la terre toute proche. Il entendait
gronder la mer contre les rochers. Les vagues se
brisaient, effrayantes, sur la cote. Il n’y avait ni
port ni abri pour les navires; rien que des écueils
et des récifs.

Il nagea, examinant la cote et cherchant une
plage. Il arriva 4 'embouchure d’un fleuve aux
belles eaux et vit que I'endroit était bon, bien
abrité et sans roches. Alors il supplia:

~ Entends-mot, d Roi, qui que tu sois! J"ai subi
de nombreuses miséres sur la mer; prends pitié
de moi!

Il dit; le fleuve arréta son cours et calma ses
eaux. Les genoux et les bras puissants d’Ulysse
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étaient rompus: la mer avait accablé son ceeur.
Tout son corps était gonflé, I’eau salée remplissait
sa bouche, ses narines. A bout de souffle, sans voix,
il était étendu, ivre de fatigue. Mais quand il eut
respiré et retrouvé Lesprit, il dta le voile donné
par la déesse et le jeta dans le fleuve vers la mer
olt Ino le saisit de ses mains.

Alors Ulysse sortit du fleuve. Il se coucha dans
les joncs et il baisa la terre.

Puis se relevant, il marcha vers un bois situé
sur une hauteur. Il apercut deux oliviers entrela-
cés, I'un sauvage et I'autre grefté. Ils étaient a ce
point emmélés que ni la violence des vents
humides, ni les rayons étincelants du soleil, ni la
pluie ne traversaient leur feuillage. Ulysse pénétra
dessous; il amassa un large lit de feuilles et, joyeux
de voir le lit, s’y coucha en se couvrant des feuilles.
Comme au fond de la campagne ot 'on est sans
voisin, on couvre un tison de cendre noire pour
garder le germe du feu, ainsi Ulysse était caché
sous les feuilles. Athéna répandit le sommeil sur
ses yeux et ferma ses paupiéres.
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