ETIENNE KLEIN

TRANSPORTS
PHYSIQUES

SSSSS

arf

GALLIMARD




ETIENNE KLEIN

TRANSPORTS

ssal

urf

GALLIMARD




ETIENNE KLEIN

TRANSPORTS
PHYSIQUES

essal

arf

GALLIMARD



Ce livre est dédié aux physiciens, aux alpinistes, a tous ceux qui vont
se faire voir ailleurs, d’'une maniére ou dune autre.



— Quel est ton but en philosophie ?
— Montrer a la mouche l'issue par ou s’échapper de la

bouteille 2 mouches.

LUDWIG WITTGENSTEIN,

Tractatus logico-philosophicus,
1921

Ici-bas, en toutes circonstances, nos corps €t nos esprits ont partie
liée. Pourtant, c’est bien en nous déprenant de notre appréhension
sensible du monde, et des illusions ou des aveuglements qui la
caractérisent, que notre raison est parvenue a mettre en lumiére des
lois physiques universelles qui nous étaient initialement inaccessibles.
Au fil des siecles, un authentique « dépassement » s’est ainsi produit,
aux allures d’excursion hardie, de voyage sidérant, de quasi-
téléportation.

Il donne a la physique des airs de métaphysique au sens ou notre
esprit est parvenu, grace a elle, a s’émanciper des conditions treés
particulieres dans lesquelles s’ébroue notre enveloppe charnelle.

Quelle sera la suite de I’histoire ?

Le futur de I'humanité pourraitil se situer bien au-dela de
I’alliance corps-esprit qui est naturellement la noétre ? Migrera-t-elle

vers une sorte d’ ailleurs ou elle se trouverait libérée de ses lenteurs, de



ses pesanteurs, de ses limitations — par exemple en dopant ici-bas les
esprits de nous autres les humains grace a lintelligence dite
« artificielle », ou bien en nous transportant physiquement bien loin
d’ici, sur quelque exoplaneéte ?

C’est ce qu’il nous faudra discuter.






Prologue musical

Dans la musique, comme dans la peinture et méme dans la
parole écrite, qui est cependant le plus positif des arts, il y a
toujours une lacune complétée par I'imagination de I'auditeur.

CHARLES BAUDELAIRE,

L’Art romantique

Certaines rencontres provoquent d’étincelants courts-circuits.

Il y a quelques années, j’eus le plaisir de diner avec un virtuose du
pupitre, le célebre chef d’orchestre Alain Altinoglu. Alors que nous
discutions des possibles liens entre physique et musique, entre temps
et tempo, il ne tarda pas a évoquer sa passion pour Maurice Ravel, ce
génie perfectionniste de la composition, toujours tiré a quatre
épingles et capable d’exprimer « les jeux les plus subtils de
Iintelligence et les épanchements les plus secrets du cceur' ». Mais,
m’expliqua-t-il, ces qualités rares ne ’empéchérent apparemment pas
d’étre un pietre chef d’orchestre, sans doute parce que sa gestique
était parasitée par sa trop forte inclination a la réverie (au demeurant
en phase avec son anagramme : amical réveur).

Ainsi, lors d’un concert ou il dirigeait I’'une de ses oeuvres, Ravel
s’arréta-t-il tout net, le bras suspendu. Une autre interprétation
possible venait de lui traverser l'esprit, et c’est elle qu’il entendait,
supplantant celle que jouait 'orchestre. Par I’effet d’un télescopage,
la direction de son attention fut comme parasitée et effectua méme
un demi-tour : ce qui avait présentement lieu, la devant lui, fut d’un
coup remplacé a I'intérieur de son crane par ce qui aurait pu avoir lieu.
Si breve fat-elle, 'interruption suffit a créer une jolie pagaille sonore,

certains musiciens poursuivant sur leur lancée, tandis que d’autres



ralentissaient ou accéléraient leur tempo. Puis le maestro reprit son
mouvement a I’endroit ou il s’était arrété, provoquant une seconde
cacophonie non moins catastrophique.

Cette bréve absence me semble emblématique de notre treés
humaine condition : claquemurés a notre insu dans notre petit
monde, nous restons sourds a la musique qui se joue en dehors, au
sein du vaste univers. Par « monde », je n’entends pas seulement
notre monde intérieur. Bien au-dela de notre corps, de notre cerveau,
de notre petit moi, ce monde est constitué de tout ce avec quoi nous
sommes en interaction : le ciel étoilé tel que nous I'apercevons d’ici-
bas avec nos seuls yeux, la Terre et sa matiére, la lumiere, les couleurs
visibles, la végétation, les animaux, les montagnes (trés important, les
montagnes), les virus, les bactéries, I’air que nous respirons, le vent,
les fleuves, les océans, les glaciers, le cyberespace et bien d’autres
choses encore. Bref, ce que j’appelle ici le monde est cela dans quoi
notre corps vit, respire, sent, percoit, aime, désire, sue, voyage,
réfléchit, imagine, pense et réve.

De méme que la vie intérieure intense du créateur du Concerto
pour la main gauche pouvait — brievement — Ilisoler de son
environnement le plus immeédiat, ce monde-la, parce qu’il impose a
notre corps et a notre esprit toute 'autorité de sa présence a la fois
proche et permanente, occulte — en permanence — 'univers tel qu’il
se déploie au-dela de lui. Et, pire encore, il nous dupe a son sujet. Il
ne s’agit pas ici de dénoncer les effets de la « pollution lumineuse »,
cette lumiere artificielle visible en extérieur qui, la nuit, prive un
nombre croissant d’étres humains du spectacle de la Voie lactée. Non,
c’est notre monde tout entier qui fait écran entre I'univers et nous. 1l
est pour nous I’équivalent de la mer, des lacs ou des riviéres pour les
poissons : physiquement condamnés a demeurer au sein de leur

habitat liquide, ils ne peuvent guére distinguer ce qui se passe en



dehors, encore moins le comprendre (si tant est que cela puisse les
intéresser).

Parce qu’il nous est si familier, par la pédagogie a la fois
trompeuse et convaincante qu’il distille implicitement, notre monde
fait office de masque : selon les circonstances, il agit comme un
trompe-1’ceil, un voile, une haie, un scaphandre, un parasite, un filtre,
une feinte, une parodie, un brouilleur, un écran, un rideau, une
ombre, une pré-interprétation, un semi-conducteur, un exil, un
somnifeére, une caverne a la Platon d’'un nouveau genre. Il y a de
I’erreur dans son air, des leurres dans ses lueurs apparentes, des
« mondanités » trompeuses dans ses manieres, des pieges sournois
dans ce qu’il montre et semble démontrer. « Savez-vous que le mot

. N . . . 2
latin dont nous avons tiré monde signifie simplement “parure”” ?

»
faisait si justement remarquer Paul Valéry.

Percu comme notre petit royaume, ce monde a portée de nos sens
nous incite en particulier a croire que ceci ou cela est manifestement
vrai, alors qu’il n’en est rien. Nous devons de 'avoir compris aux
percées successives de la physique moderne, qui nous ont
progressivement désemprisonnés et partiellement détrompés. Non,
clame-t-elle, la gravité ne fait pas tomber les corps lourds plus
rapidement que les corps légers, contrairement a ce que montrent
nos observations les plus courantes : « La feuille morte qui descend
en une capricieuse spirale vers le sol tombe en réalité verticalement’. »
Non, le Soleil ne tourne pas autour de la Terre, méme si nous le
voyons se lever tous les matins et se coucher tous les soirs. Non, la
Terre n’est pas au centre du monde, méme si tout nous semble
orbiter autour d’elle : elle est en réalité un bolide lui-méme en
rotation qui tourne a une vitesse vertigineuse autour du Soleil, sur sa
troisiéeme orbite pour étre précis. Non, la nuit n’est pas aussi noire

qu’on ne la voit. Non, le ciel étoilé au-dessus de nos tétes n’est ni aussi



calme ni aussi statique qu’il n’en a l'air : il abrite secrétement des
violences inouies, accueille des tempétes a la fois éclatantes et
invisibles, et son espace ne cesse de se dilater depuis des milliards
d’années. Non, le temps qui passe ne fait pas tout vieillir ni n’est
responsable de toute mort, puisqu’il existe des atomes, dits
« radioactifs », qui finissent par mourir sans que leur constitution
physique ait jamais été modifiée au cours de leur existence
contrairement a ce qui se passe pour nous, la probabilité qu’ils ont de
se désintégrer dans 'année qui vient est indépendante de leur age.
Non, nous ne devrions plus confondre les notions de matieére et de
masse, car la masse de certaines particules de matiére n’est pas une
propriété qu’elles portent en ellesmémes. Non, un corps en
mouvement n’est pas nécessairement soumis a une force, méme si
I’expérience que nous avons de nos déplacements a pied, a bicyclette,
en bateau, en train, en automobile ou en avion nous fait croire le
contraire. Non, les étoiles que nous voyons au loin ne partagent pas le
méme présent que nous, méme si leur existence semble s’'imposer
présentement a notre regard : ce que nous voyons d’elles correspond a
ce qu’elles furent dans le passé, lorsqu’elles ont émis la lumiére que
nous recevons d’elles.

Confinés dans 'univers des apparences, notre corps et notre esprit
ne sont pas naturellement équipés pour comprendre le monde ni
pour y marcher toujours droit. Les deux sont capables de trébucher,
séparément ou de conserve. Ils ont néanmoins su faire alliance — et
s’aider d’armes techniques de plus en plus sophistiquées — pour
comprendre ce qui se déroule hors de la portée de nos sens, a I’autre
bout de I'univers comme au tréfonds de la matiére : ils sont parvenus
a décrire, en partie du moins, ce que « vivent » d’autres sortes de
corps matériels que les notres, radicalement différents de ceux se

montrant dans notre environnement, qu’il s’agisse des discrets trous



noirs ou bien des particules élémentaires, capables de foncer a des
vitesses voisines de celle de la lumiére, interagissant les unes avec les
autres par l'entremise de forces parfaitement invisibles dans notre
monde.

C’est un fait : ensemble, notre corps et notre esprit ont en partie
levé le masque qui leur dissimulait une partie de la réalité. Mais par
quel prodige mystérieux ? Comment 'organe de la perception
trompeuse et celui de la réflexion souvent aveugle sont-ils parvenus a
se libérer mutuellement des chaines de l’erreur ? Puis a coloniser
I’'invisible et le lointain ?

L’illustration de ce dépassement radical de nos limitations
premieéres, de cette percée fantastique, de ce déconfinement
vertigineux, qui ont pu étre accomplis grace notamment a la physique
dite « moderne », est ’objet de ce livre.

Telle la valse de Brel, nous la déclinerons en quatre temps : le
premier sera dédié aux multiples interactions du corps et de Iesprit ;
le deuxieme, a la prison invisible qu’édifient notre monde et les
bornes de nos sens entre nous et le « vrai » ; le troisiéme, au
déconfinement radical opéré par la physique moderne, qui a su
transcender les limitations du corps et de I’esprit, contredisant ce que
notre monde nous intimait de croire ; le quatrieme, enfin, sera celui
d’une tentative de prospective, autour de deux questions : nos corps
iront-ils un jour se faire voir ailleurs dans I'univers ? que va-t-il advenir
de la vie de notre esprit, notamment de celui des physiciens, par

temps de numeérisation tous azimuts et d’intelligence artificielle ?

1. Selon le Robert des noms propres.

2. Paul Valéry, « Nage » [1933], dans La Mey, la mer;, toujours recommencée !, Rivages
poche, 2024, p. 248.



3. Gaston Bachelard, Le Rationalisme appliqué [1949], Presses universitaires de
France, « Quadrige », 2024, p. 90.



Corps et cerveau, la non-séparabilité
en actes

<

L’homme est a lui-méme le plus prodigieux objet de la
nature, car il ne peut concevoir ce que c’est que corps, et encore
moins ce que c’est qu’esprit, et moins qu’aucune chose comme
un corps peut étre uni a un esprit. C’est 1a le comble de ses
difficultés, et cependant c’est son propre étre.

PASCAL,

Pensées

SOUVENIR D’ENFANCE

C’est un fait étrange : tous les hommes dont
on a ouvert le crane avaient un cerveau.

LUDWIG
WITTGENSTEIN,

De la certitude, 1969

Lorsque j’étais enfant, alors méme que je I’emportais partout et

toujours avec moi, je ne savais pas que j’avais un cerveau.
M



Je voyais et je sentais bien que je possédais un corps, mais
j’ignorais encore l’existence discréte de cette machine molle a
I'intérieur de mon crane, son role et ses fonctions. Mes yeux me
semblaient donc étre « des fenétres aux vitrages propres, auxquelles
le moi pensant serait négligemment accoudé pour observer le
spectacle du dehors' ». Ma métaphysique existentielle était alors
d’une simplicité biblique : il y avait le monde extérieur (que
j’identifiais a tout ce que je pouvais percevoir) et moi dans mon corps
(« logé en lui tel un pilote en son navire », dit Descartes). Mes idées
étaient en somme aussi courtes que mes culottes.

Je fus bien str peu a peu détrompé. Par mes instituteurs, d’abord,
puis par divers auteurs. Je dois notamment a L’Homme neuronal de
Jean-Pierre Changeux d’avoir compris que si nul d’entre nous ne
« sent » la présence physique du cerveau au sein de son propre corps,
c’est di a I'absence de terminaisons sensorielles dans le cortex
cérébral, alors qu’elles abondent partout ailleurs dans 1’organisme.
Nul d’entre nous ne sent ses neurones s’exciter lorsqu’il entame un
calcul, ni ses réseaux cérébraux s’activer lorsqu’il éprouve une
émotion. Et 'on peut se faire des nocuds au cerveau : ils seront
toujours indolores. Auparavant, d’autres ouvrages m’avaient fait
entrevoir que nous ne sommes pas les passifs observateurs d’un
monde qui se confondrait avec la perception que nous en avons :
notre cerveau construit en partie la facon qu’a ce monde de nous
apparaitre, ainsi que les idées que nous nous faisons a son propos.

Un exemple ? En plein jour, le monde nous apparait coloré et net.
Nous en déduisons, comme une parfaite évidence, que nos yeux
voient les couleurs et les détails des choses autour de nous, dans
toutes les directions auxquelles ils ont acces. Or, c’est faux. On le sait
aujourd’hui, ils ne percoivent les couleurs et la précision des formes

que droit devant eux, a 'intérieur d’une petite zone ayant la taille



angulaire d’une piéce de monnaie tenue a bout de bras. Tout le reste,
pour nos yeux livrés a eux-mémes, est flou, et noir et blanc. Ils ne
voient donc pas ce que nous croyons qu’ils voient. D’ot provient cet
écart ? De ce que notre cerveau (le « cortex visuel ») effectue a leur
place une grosse partie du travail : a partir des informations tres
parcellaires qu’il recoit de la part des cones et des batonnets, il
reconstitue en continu et trés rapidement, a coups de traitements
sophistiqués, une image globalement nette et colorée de ce qui est
autour de nous, dans toutes les directions accessibles a notre regard.
Image que nous assimilons ingénument a ce que nos yeux voient
directement et par eux-mémes.

En somme, notre cerveau, acolyte discret ceuvrant a notre insu
entre le monde et ce que nous considérons étre notre « moi »,
augmente les performances de nos yeux. Grace a des sortes
d’algorithmes de son cru, il outrepasse leurs limitations physiques et
perfectionne notre regard.

Autant qu’il nous émerveille, ce constat doit nous inciter a la
prudence. Ou s’arréte-t-il, en effet, ce travail diligent ? Le cerveau se
contente-t-il de pallier les insuffisances de nos organes sensoriels ? Les
pallie-t-il toutes ? Se peut-l que, parfois, il s’égare ? Ou bien qu’il en
fasse trop ? Qu’il forge des hypothéses de son cru, nous présentant
comme « réalité » ce qui n’en est pas une ?

Ce que démontre en tout cas I'histoire récente de la physique,
c’est que le cerveau « invisibilise » d’innombrables éléments de réalité
dont 'existence a finalement pu étre scientifiguement démontrée par
d’autres voies que celles de la simple vision : les globules rouges, les
virus, les atomes, les ondes électromagnétiques, les particules
élémentaires, le vide quantique, les exoplanétes, les pulsars, les trous
noirs. Mais dés lors que la physique est elle-méme, pour partie au

moins, une production de lintellect, n’y a-til pas la comme un



paradoxe ? Le cerveau s’avere capable d’inventer, de découvrir,
d’accéder a de nouvelles connaissances, d’identifier ce qu’il n’avait
pas pu concevoir d’emblée, d’abandonner d’anciennes croyances.
Fautil seulement en conclure que la physique « compléte » notre
cerveau, de la méme facon que celui-ci compléte notre vue ? ou au
contraire y voir la preuve que le cerveau est capable de penser contre
lui-méme, de s’autoprovoquer, et ainsi de « progresser » ? J’aime
I'idée que la physique moderne serait née d’une rébellion intérieure
du cerveau contre ses propres routines.

Dans ce téte-a-téte entre nous et le monde, notre corps, on s’en
doute, ne saurait étre neutre, ne serait-ce que parce qu’il est au moins
le réceptacle de notre cerveau. Quel roéle joue-til précisément dans
ces affaires ? Estil un atout ? Un point d’appui ? Une rampe de
lancement ? Une géne ? Un obstacle ?

En guise d’échauffement a la fois musculaire et intellectuel,
commencons par nous demander quel lien il peut y avoir entre

pensée et dépense... physique.

EVEIL MUSCULAIRE

Mes pensées dorment si je les assois et mon

esprit ne va que si mes jambes s’agitent.

MONTAIGNE,
Essais

Pour que le cerveau pense, le corps doit-l se mettre en sourdine ?
Se faire oublier ?
Pour certains, la chose semble aller de soi : I'esprit ne saurait

vraiment s’envoler qu’en prenant appui sur un socle statique et



discret. Leur pensée ne s’active, expliquentils, que si le corps
demeure quant a lui immobile, fermement rivé a une table de travail :
un mouvement de sa part et 'activité créatrice du cerveau est aussitot
distraite, parasitée, voire empéchée. La condition d’émergence de
cette pensée « pure », comme dirait un certain Kant (par ailleurs bon
marcheur), serait en somme de ne rien faire d’autre... que penser. De
refouler le corps. De le mettre le plus a distance possible. De le laisser
se confondre avec la lourde inertie de sa propre chair, fusionner avec
sa seule masse. « On ne peut penser et écrire qu’assis », disait Gustave
Flaubert.

L’idée d’un lien entre le dynamisme de l'intellect et I'immobilité
compléte du corps, en position « chien de faience », est au
demeurant fort ancienne, au point qu’elle a pu percoler jusque dans
la langue, au moins germanique. A T'occasion d’une conférence 2
Princeton en 1951, le physicien théoricien Murray Gell-Mann, qui eut
I'intuition de l’existence des quarks bien avant leur découverte
expérimentale en 1974, observait : « La persévérance, les Allemands
I’appellent parfois la Sitzfleisch, la “viande assise”. Elle symbolise ce
que vous faites lorsque vous ne faites rien d’autre que turbiner du
cerveau assis a votre bureau. »

Pour d’autres grands esprits, au contraire, la pensée créatrice ne
peut vraiment s’agiter que si le corps s’active lui aussi, si possible en
pleine nature. On connait cette recommandation de Nietzsche dans

Ecce Homo :

Ne préter aucune foi a aucune pensée qui ne soit pas née au
grand air, dans le libre mouvement du corps, a aucune idée ou
les muscles n’aient été aussi de la féte. Tout préjugé vient des
entrailles. Etre cul de plomb, je le répeéte, c’est le vrai péché

contre I’esprit.



Jean-Jacques Rousseau exprimait déja la méme idée dans ses

Confessions :

Jamais je n’ai tant pensé, tant existé, tant vécu, tant été moi,
si j’ose ainsi dire, que dans [les voyages] que j’ai faits a pied. La
marche a quelque chose qui anime et avive mes idées ; je ne
puis presque penser quand je reste en place ; il faut que mon

corps soit en branle pour y mettre mon esprit”.

Pour en revenir a Maurice Ravel, s’il n’avait été en train de diriger
son orchestre a grand renfort de gestes, auraitil eu la soudaine
révélation d’'une autre interprétation possible ? On peut en douter.
Certes, 1l n’était pas au grand air, mais ses muscles étaient bel et bien
de la partie. Il s’activait physiquement.

Evidemment, il ne suffit pas de mettre son corps en action pour
que jaillissent les idées. Et, une fois cette idée surgie grace a l'activité
du corps, sans doute est-il nécessaire de s’arréter pour I'accueillir et la

travailler, comme le suggeére Hannah Arendt :

On ne doit pas oublier que le processus de pensée lui-méme
est incompatible avec toute autre activité. On a parfaitement
raison de dire : « Arréte-toi et réfléchis. » Quand on pense, on

cesse de faire tout ce qu’on faisait".

Mais, c’est indubitable, au moins pour certains d’entre nous (j’en
suis) : 'activité physique stimule la pensée, la décale, la transporte.
Cette activité physique ne se limite d’ailleurs pas au seul déplacement
du corps dans l'espace. Ainsi Emil Cioran, dans Sur les cimes du
désespoir, fait-il I’éloge des réflexions issues d’un « transport sensuel »,
qui gardent une « saveur de chair ». Exemple ? C’est bien a I'issue

d’un « épisode érotique fulgurant et tardif* » que le physicien Erwin



Schrodinger, fin décembre 1925, coucha sur le papier I'équation
différentielle pilotant le comportement des ondes associées aux
électrons au sein des atomes, et qui depuis porte son nom. Pour la
petite histoire, venant de renouer avec l'une de ses anciennes
maitresses, il I’avait emmenée passer Noél a la Villa Herwig, dans les
Grisons, ou il fait peu de doute que leurs corps s’activerent de facon a
la fois périodique et ondulatoire.

Moins adeptes du sport (en plein air ou en chambre), certains
grands esprits, pour propulser leur réflexion lors de certaines phases
créatrices, usent aussi de leur corps, mais de facon seulement
intellectuelle, c’est-a-dire en le mettant en scéne par I’entremise de leur
pensée. L'un d’eux, Albert Einstein, ose ainsi 'apparent oxymore de
« pensée musculaire » a propos de quelques épisodes clés de sa vie.
Tranquillement assis sur sa chaise, I'idée lui vint, a plusieurs reprises,
d’imaginer ce que ressentirait son corps s’il se trouvait placé dans
certaines situations impossibles a réaliser en pratique. S’il chevauchait
un rayon de lumiere... S’il tombait dans le vide, c’est-a-dire sans subir
aucune autre force que la gravitation... Ce stratagéme s’avéra
fructueux, puisqu’il contribua a donner naissance a des idées
qu’Einstein lui-méme qualifia d’« heureuses » : diment formalisées et
portées au bout d’ellessmémes, ces idées lui permirent d’accoucher
des deux théories de la relativité, la « restreinte » de 1905, puis la
« générale » de 1915. Deux des plus importantes constructions
formelles de la physique du XX° siécle sont donc nées au sein d’'un
esprit s’appliquant a mettre en scéne, au travers d’un exercice de la
pensée, le corps qui lui était associé.

Quant a moi, j’al beau n’étre pas un génie et n’avoir jamais rien
découvert ni inventé, j'aime passionnément courir, transpirer,
« fabriquer de la ligne droite avec la rotation des jambes5 » (C’est-a-

dire pédaler), m’essouffler dans Il’effort, grimper, fréquenter les



hautes cimes, au point que je ne parviens gueére a passer plus de deux
jours sans que l’envie de me démener physiquement vienne me
démanger. C’est, a la louche, le temps que mettent les courbatures a
me mangquer.

Qu'on ne vienne pas m’expliquer doctement que cela
proviendrait de la seule peur de la mort, car c’est tout le contraire qui
se joue la. Dans mon référentiel existentiel, le mouvement et la vie
apparaissent fortement corrélés. Sentir son souffle, I’entendre méme,
n’est-ce pas éprouver plus que d’ordinaire la sensation d’habiter son
corps ? En devenant sonore, la respiration unifie puis amplifie la
perception que nous avons de nous-mémes.

A T’évidence, Veffort physique change aussi I'état d’esprit, et
méme l'état de l'esprit. On éprouve autrement son mo: pensant
quand le corps s’engage dans la partie. Les activités physiques,
notamment celles pratiquées en montagne, offrent des moments de
solitude habitée qui transforment chaque fois la facon d’« étre au
monde », donc de réfléchir : 'esprit ne redescend jamais comme il
était parti. Car marcher, courir, escalader, ce n’est pas seulement se
déplacer par ses propres moyens ; c’est aussi et surtout se désinstaller
de soi-méme en tournant le dos a une forme d’enlisement dans le
monde : quelque chose se modifie alors en soi, jusque dans I'activité
physico-chimique du cerveau, grace notamment, disent les
spécialistes, a la libération d’un cocktail de substances — sérotonine,
dopamine, endorphines... — qui interviennent dans le sentiment de
bien-étre aussi bien que dans la motivation. « On s’est ouvert au ciel
tout en continuant de toucher terre », me disait un jour, de facon
maximalement poétique, un ami moine. J'oserai de mon coOté les
mots de purge bienfaitrice, ou de priére laique. Autre rapport au

monde, au corps, a soi, aux autres, et méme au temps qui passe.



Légeéreté neuve, tranquille, souriante de I’étre tout entier. Revenu
d’en haut, on s’entend bien mieux avec la réalité.

Voila qui donnerait presque raison a Aristote contre Galilée : pour
celui qui se meut par lui-méme, le déplacement n’est pas seulement
vécu comme un changement de coordonnées au sein de l’espace,
mais comme un processus de transformation, voire
d’accomplissement. Se déplacer en pleine nature, surtout en terrain
accidenté et riche en reliefs, c’est palper la présence physique du
temps, son épaisseur essentielle, percevoir des variations qui le font
cesser d’avoir I’air neutre et indifférent. C’est aussi ressentir, a mesure
que ’on progresse, que I’on change de position dans I’espace, que I'on

change aussi de disposition intérieure.

1. Alexis Jenni, Le Cerveau. Qu'est-ce que ¢a change ?, Labor et Fides, 2024, p. 81.

2. Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, Livre 111, Le Livre de Poche, 1963, p. 256.
La prose de Rousseau étant ce qu’elle est, la suite du texte mérite elle aussi d’étre lue :
« La vue de la campagne, la succession des aspects agréables, le grand air, le grand
appétit, la bonne santé que je gagne en marchant, la liberté du cabaret, I’éloignement
de tout ce qui me fait sentir ma dépendance, de tout ce qui me rappelle a ma situation,
tout cela dégage mon ame, me donne une plus grande audace de penser, me jette en
quelque sorte dans l'immensité des étres pour les combiner, les choisir, me les
approprier 2 mon gré, sans géne et sans crainte. »

3. Hannah Arendt, Responsabilité et jugement [2003], trad. de Jean-Luc Fidel, Payot,
2005 (« Petite Bibliotheque Payot »), p. 91.

4. Ces propos tenus par son ami Hermann Weyl, par ailleurs amant de sa femme,
ont été rapportés par Abraham Pais dans Inward Bound : Of Matter and Forces in the
Physical World, Oxford University Press, 1986, p. 172.

5. Paul Fournel, Méli-Vélo, Seuil, 2008, p. 102.
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ETIENNE KLEIN

Transports physiques

Le mot « physique » a ceci de rare qu’il existe a la
fois au masculin et au féminin : il y a le physique et
la physique. D’ou deux sortes de « culture physique »,
aux contenus fort différents, d’ailleurs séparées bien
comme il faut dans le systéeme éducatif.

Il arrive toutefois que ces deux cultures entrent en
collision frontale, notamment lorsqu’on découvre
I’aisance avec laquelle notre corps et ses sens limités
parviennent a fausser notre lecture du monde.
Heureusement, au fil de I’histoire, différents
stratagemes furent inventés qui permirent a I’esprit
humain de s’émanciper des conditions physiques tres
particulieres dans lesquelles s’ébrouent nos
enveloppes charnelles.

C’est grace a de tels « transports » qu’a pu naitre la
physique dite « moderne @ », devenue
spectaculairement efficace.

Mais en ces temps de conquéte spatiale et
d’intelligence artificielle, comment doit-on envisager
la suite de ’aventure ?
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